“可惜，皇上渐渐长大了。”

他的声音突然变了，不是虚弱，是一种很深的疲倦。

“小时候见了我还会怕，会听话，这两年，他眼睛里那点东西变了。”

苏长青端着茶杯的手停了一下。

“敬畏没了，剩下的全是怨。”张居正闭了下眼，再睁开的时候，里面全是清醒。

“居正活着一天，他忍一天。居正死了，那些被我罢的、贬的、查的，全都会跳出来。”

他看着苏长青，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。

“恐怕死无葬身之地。”

苏长青放下茶杯，靠在椅背上。

屋子里安静了一阵，只有窗外的风声和张居正粗重的呼吸。

他见过太多这样的场景了。

商鞅在咸阳被五马分尸之前，脸上也是这个表情。

吴起在楚国被乱箭穿身的时候，眼神里也是这种东西。

王安石罢相回金陵，坐在驴背上回头看汴京城门，也是这么笑的。

规则从来没变过，两千年了，一次都没变过。

动了天下豪族的利，就得拿命去填。

苏长青看着张居正，沉默了几息开口了。

“后世会记得你的功绩。”

张居正的眼神动了一下。

“大明若有史册，你当居首辅第一。”

这句话说得很轻，但张居正听得清清楚楚。

他盯着苏长青看了很久，像是要把这句话从对方脸上再确认一遍。

苏长青的表情没变，就那么平平淡淡地坐着，跟说今天天气不错一样。

但张居正跟他打了十几年的交道，从苏州茶馆到案头那盒药茶，他知道这个人不说虚话。

从来不说。

张居正的眉头松开了。

十年，拧了整整十年的眉头，在这一刻舒展开来。

“首辅第一。”

他重复了一遍这四个字，声音轻得几乎听不见，但嘴角是翘着的。

苏长青把最后半杯茶喂进他嘴里。

张居正咽下去，眼睛慢慢合上了。

呼吸一点一点变浅，变轻，胸口的起伏越来越小。

窗外又飘进来几片桃花，落在他手背上，他没再动。

万历十年六月二十日，张居正死在首辅官邸，终年五十八岁。

苏长青在椅子上坐了一会儿，伸手把他手背上的桃花拂掉，站起来把被子往上拉了拉，盖住他的肩膀。

然后转身往门口走，走到门边的时候停了一下。

没回头。

推门出去，廊下跪了一地的人，哭声已经压不住了。

没人看见他。

现代，江城，东华小区。

画面切回客厅的时候，直播间安静了整整五秒。

弹幕栏里刷出一排又一排白色的蜡烛图标，密密麻麻的，把屏幕都盖住了。

苏念坐在沙发上，手机举着没放下，眼眶红了一圈。

她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

弹幕开始一条一条冒出来。

“张居正走了。”

“千古第一相，五十八岁，值了。”

“后世会记得你的功绩，这句话我哭死。”

“老祖说他当居首辅第一，这是盖棺定论。”

“可是他说的死无葬身之地是真的，万历后来真的抄了他的家。”

“儿子被逼死，家人被流放，张居正的下场比商鞅好不到哪去。”

“改革者没有好下场，两千年了，一次都没变过。”

苏念放下手机，转头看苏长青。

他靠在沙发里，手里那杯茶已经凉了，拇指搭在杯沿上没动。

眼睛看着茶几上的某个点，没什么表情。

苏念犹豫了一下，声音压得很低。

“哥，你难受吗？”

苏长青端起凉茶喝了一口，没回答她这个问题。

“张居正死后第二年，万历下旨抄家，夺去所有封号谥号，家属流放。”

“那他图什么？”

楼下的马路上车灯来来往往，远处的高架桥上有卡车经过，轰隆隆的声音传上来。

“他知道结局。”